Echoes

Ты заходишь в дом, а воздух там густой, как кисель — вязкий от пыли и запаха старой штукатурки. Пол скрипит под ногами, но не так, как должен: будто стонет не дерево, а что-то под ним...

Выбор здесь — не кнопки на экране. Это когда пальцы сами замирают над действием, будто прикосновение к предмету может разбудить то, что лучше не трогать. Вон та фотография на комоде — обугленная по краям. Перевернуть? Или оставить, чтобы чужие глаза с обратной стороны так и не встретились с твоими?

Краеведы шепчутся в заметках на полях: если прислушаться к скрипу половиц, можно уловить ритм — то ли шаги, то ли стук висок в тишине. Но это не просто местные байки. Тут каждый звук — как затянувшаяся рана, которая ноет перед дождем.

Ты действительно готов к тому, чтобы память места начала просачиваться сквозь трещины в обоях? Здесь финал не пишут заранее — он вырастает из твоих решений, как плесень по углам. И да, если копнуть глубже обычного «осмотри комнату», найдешь вещи, от которых спина холодеет даже без сквозняка...

Смешно, правда? Мы все приходим сюда за мистикой, а уходим с чем-то тяжелым и липким внутри — будто наступил в болотную трясину посреди гостиной.