Left Behind

Ты заходишь в дом, который должен проверить. Обычная работа — открываешь шкафы, щупаешь стены, будто ищешь пульс под обоями. Но воздух здесь густой, как сироп, и пальцы сами сжимаются в кулаки...

А потом — шепот. Твой собственный. Микрофон ловит каждый выдох, и голос отражается от пустых стен, будто кто-то повторяет за тобой из угла. Ты замолкаешь — эхо не останавливается.

Коридоры плывут, как в лихорадке. Пол скрипит под ногами не там, где должен. В спальне пахнет мокрой штукатуркой и чем-то сладковатым — как будто здесь долго не открывали окна... или не выпускали.

Ты включаешь фонарик. Луч выхватывает следы на полу — ровные, будто кто-то тащил что-то тяжелое. Или кого-то. А телефон в кармане вдруг глохнет, хотя батарея только что была полной.

Смешно, правда? Ты пришел осматривать недвижимость, а теперь прислушиваешься к собственному сердцу, которое бьется так громко, что кажется — его слышно даже без микрофона.

Игра не кричит тебе в лицо. Она дышит тебе в затылок, пока ты листаешь договор на столе с пятнами от кружки... которые слишком похожи на отпечатки пальцев. Кстати, ты точно один в этом доме?