Paranormal VHS

Ты берешь в руки камеру, и сразу чувствуешь ее вес — холодный пластик въедается в ладонь, а красный огонек записи мерцает, как неровное сердцебиение. Это не просто игра. Это пленка, которую кто-то забыл в темноте, и теперь ты должен досмотреть ее до конца...

Коридоры больницы Кримсон Хилл пахнут плесенью и старыми перевязками. Твой фонарь выхватывает из тьмы следы на полу — то ли грязь, то ли что-то еще. Камера дрожит в руках, когда ты слышишь шепот за спиной. Оборот? Или просто ветер гуляет по разбитым окнам?

Здесь нет скримеров по расписанию. Страх подкрадывается медленно: сначала мурашки на шее, потом ком в горле, когда понимаешь — ты не один. Объектив фиксирует тени, которые исчезают ровно в тот момент, когда пытаешься их рассмотреть. А эти помехи на записи... Они всегда появляются перед тем, как происходит что-то плохое.

Движок выжимает из пикселей жуткую четкость: облупившаяся краска на стенах кажется влажной на ощупь, а звук собственных шагов возвращается с опозданием, будто пространство играет с тобой. Ты включаешь ночное видение — и мир становится зеленым и чужим.

Что страшнее: увидеть это или понять, что оно видело тебя первым?