REAL ESTATE Simulator - FROM BUM TO MILLIONAIRE

Просыпаешься в съемной комнате с липким от кофе клавиатурой под пальцами. Первый клиент стучит в дверь — его дыхание пахнет мятной жвачкой и нервами. Он хочет квартиру у реки, но кошелек шепчет ему про подвал. Ты чувствуешь, как цифры въедаются в кожу: процентные ставки, рыночные колебания, этот вечный запах свежей краски в только что перепроданых квартирах...

Сначала это просто сделки. Потом — азарт. Ты учишься различать дрожь в голосе перекупщика, когда он блефует, и холодный блеск глаз инвестора, который уже прикидывает, как перепродаст твою мечту вдвое дороже.

От крошечной конторы с трещащим вентилятором до стеклянных небоскребов, где лифты шипят, как недовольные коты. Каждый договор оставляет на ладонях след — то жирный от чернильной печати, то колючий от распечатанных судебных исков.

Рынок дышит горячим воздухом сплетен: вот мэр внезапно запретил стройку у парка, вот доллар подскочил, а этот рыжий маклер с пятого этажа снова переманил твоего клиента... Но ты уже знаешь вкус — металлический, как монета под языком — когда подписываешь контракт на дом, который еще пахнет деревом и чужими надеждами.

Сможешь ли услышать звон монет за грохотом обрушающихся планов? Протолкнешься локтями через очередь из таких же голодных, как ты? Или... останешься тем, кто нервно курит у подъезда чужих владений?