Hotel Life: A Resort Simulator

Песок хрустит под колесами багги, когда ты везешь новых гостей из аэропорта. Их лица еще не знают, что их ждет — а ты уже чувствуешь вес будущих отзывов на своей спине.

Строй. Ломай. Перекрашивай стены в цвет заката или в ядовито-зеленый — кто остановит? Полы могут пахнуть свежим лаком или солью океана, если поставить бассейн поближе к холлу… Главное, чтобы уборщицы не проклинали твой дизайн шепотом за углом.

Ты слышал, как трещит лед в бокалах у бассейна? Это звук денег. Или нервов повара, который не успевает нарезать лимоны для пятидесяти мохито. Нанимаешь еще одного — а бюджет уже стонет, как перегруженный лифт. Но разве можно отказать себе в мраморной стойке ресепшена?

Гости — капризные звери. Одному нужен тренажерный зал с видом на горы, другому — коктейль с зонтиком ровно в полночь. Забыл про вечернюю анимацию? Вот они уже топчутся у дверей, и их недовольство висит в воздухе гуще запаха хлора.

А потом сезон заканчивается. Чековые книжки пустеют, коридоры замолкают… И ты остаешься один среди голых стен, с калькулятором в одной руке и чертежами нового спа-комплекса — в другой. Успеешь до открытия?