Terrors to Unveil - Day Off

Ты просто хотел отдохнуть. После недели, которая вжала тебя в офисное кресло, будто в гипсовую форму, нужен был только этот старый дом, тишина и тепло собачьей шерсти под ладонью. Лес здесь пахнет не просто хвоей, а влажной гнилью пней и холодным металлом озера.

Но пленка всегда подводит. Изображение плывет, края экрана мерцают, как усталые веки, а из динамиков доносится тот самый навязчивый шелест — будто кто-то на кухне медленно сминает целлофановую пленку. Или это что-то другое? Ты идешь по коридору, и пол скрипит под ногой не так, как минуту назад. Звук становится гуще, липче... будто дерево стонет на вдохе.

Твой выбор здесь — не между добром и злом. Он где-то в промежутке: прислушаться к странному шороху за дверью или сделать вид, что это ветер; ответить на тихий стук в окно или приглушить свет и замереть. Каждое решение отзывается едва уловимым смещением в атмосфере. Воздух может стать тяжелым, сладковатым от запаха старой крови, которую никто не проливал. Или вдруг наступит неестественная, давящая тишина, в которой ты услышишь только стук собственного сердца в ушах.

А голос Джека в твоей голове... он комментирует происходящее с усталой иронией, но иногда в его интонации проскальзывает настоящая трещина. Страх? Или что-то иное? Ведь это всего лишь выходной. Просто старый дом. Просто игра... пока изображение не зависнет на миг, и ты не увидишь в искаженных линиях на экране чей-то силуэт прямо за своей спиной.

И финал придет незаметно. Он вырастет из всех этих мелких выборов, как плесень из сырого угла. Ты либо выйдешь наутро, щурясь от бледного солнца, с чувством, будто тебя вывернули наизнанку и аккуратно собрали обратно. Либо останешься частью этого места — еще одной деталью в его аналоговом кошмаре, который кто-то другой, быть может, однажды размотает на своем экране.