Serena

Ты заходишь в хижину — и сразу кожей чувствуешь запах старого дерева, смешанный с пылью. Пол скрипит под ногами, будто жалуется на каждый шаг. Окна пропускают ровно столько света, чтобы тени в углах казались живыми...

Главный герой говорит. Не монолог, а что-то вроде шепота сквозь зубы, будто он боится разбудить воспоминания. Его голос — грубый, с хрипотцой — обволакивает тебя, как дым от костра. Ты не играешь. Ты слушаешь.

Комнаты крошечные, но каждая — как страница из дневника: потрепанная книга на столе, треснувшая чашка, пятно на стене, которое могло бы быть просто грязью... или чем-то другим. Рука сама тянется к предметам, хотя ты знаешь — они ничего не дадут. Только осколки.

Здесь нет паузы. Нет даже кнопки "назад". Игра не спрашивает, готов ли ты. Она просто идет — как дождь за окном, монотонно и неумолимо.

А потом внезапно заканчивается. Ровно тогда, когда понимаешь: хижина давно пуста... или никогда не была наполнена ничем, кроме этих слов.