Jason, Coming of Age

Это не про здоровье и не про квесты. Ты просто живешь. Школьный звонок отдается тяжестью в висках, а запах мокрого асфальта после дождя смешивается с пылью в пустом классе. Ты едешь на велосипеде, и ветер обжигает кожу... а потом сидишь за ужином, слушая, как тикают часы, и этот звук становится громче любого взрыва в иной вселенной.

Здесь нет грандиозных целей. Есть только моменты. Разговор на остановке, от которого в груди тепло и неловко. Тихий вечер, когда свет от экрана телевизора выхватывает из темноты знакомые черты лица. И ты решаешь, что делать с этим всем. Спросить? Промолчать? Уйти?

Твой выбор не подсвечивается и не оценивается. Он просто оседает где-то внутри, меняя ландшафт. Ты вдруг замечаешь, как по-другому друг смотрит на тебя утром. Или как мама ставит чашку чая чуть ближе, чем обычно. Мир здесь дышит, и ты чувствуешь его кожей — шероховатость старого дивана, липкую ручку двери подъезда.

А разве в нашей жизни бывают правильные ответы? Здесь их тоже нет. Есть лишь путь, который ты прощупываешь, как стену в темной комнате. Иногда натыкаешься на угол и чувствуешь резкую боль... а иногда находишь выключатель.

Ирония? Возможно. Ведь ты пришел развлекаться, а получил возможность прикоснуться к чему-то настоящему. К той самой неуверенности, что скрипит на изгибах памяти, к радости, которая обжигает горло, будто газировка.

Ты идешь своим темпом. Задерживаешься у окна, наблюдая, как капли дождя стекают по стеклу... или спешишь прочь со школьного двора, потому что сегодня слишком много всего. Это твое путешествие. И каждый раз, закрывая игру, ты ненадолго задумываешься о своих углах и своих выключателях.