Jason, Coming of Age

Это не про здоровье и не про квесты. Ты просто живешь. Чувствуешь, как скрипит велосипедная цепь по дороге из школы и пахнет пылью после летнего дождя... Слышишь отдаленный гул голосов в школьном коридоре, приглушенный смех за стеной.

Ты — Джейсон. Или, может, его тень. Мир строится из этих крошечных, почти невесомых моментов. Промолчать или сказать. Остаться дома с книгой или пойти туда, где слишком громко. Каждый такой выбор — это тихий толчок под ребра, незаметное смещение центра тяжести. Ты не получаешь бонусы, ты меняешь погоду в комнате. Меняешь выражение лица матери за ужином.

А потом ловишь себя на мысли: а ведь я тоже так делал. Помнишь этот странный ком в горле, когда все смотрят на тебя? Или внезапную ясность, наступившую после ничем не примечательного разговора? Игра словно подставляет зеркало, но не прямо перед тобой — где-то сбоку, краем глаза.

Здесь нет правильного пути. Есть только путь, который прорастает сквозь тебя, как трава сквозь асфальт. Одни твои решения осядут едва уловимым осадком на коже, другие — разобьются о тишину комнаты с глухим стуком.

И что это было в итоге? Не история взросления. Скорее... ее вкус. Терпкий, с легкой горчинкой, и от этого сладкие моменты кажутся еще слаще. Ты закрываешь игру, а ощущение от нее остается — как запах дождя на одежде, который ни с чем не спутаешь.