Seen Before

Все начинается с тишины, от которой закладывает уши. Тишины сгустившейся, как чернила, и такого же холодного отчаяния. Ты заключаешь сделку. Не договор, нет — пакт, чьи условия проступают на внутренней стороне век, стоит лишь закрыть глаза. Цена — три игры. Награда — два дыхания: жены и еще не рожденного ребенка.

А потом ты оказываешься внутри. Первый этаж — это твой якорь, единственное, что не лжет. Ты впитываешь его, как губка: трещину на кафеле, приглушенный запах старого дерева и пыли, точный угол, под которым падает свет из приоткрытой двери. Каждая деталь становится частью тебя, шероховатым воспоминанием на кончиках пальцев.

Переступив порог следующего уровня, ты понимаешь: что-то не так. Воздух стал тяжелее… или это сердце колотится в горле? Ищешь глазами то, что режет память. Слишком яркая лампа? Картина, что сместилась на пару сантиметров? Порой аномалия кричит о себе, а порой лишь царапает сознание, как тихий скрежет за стеной. Ошибся — и резкий толчок в солнечное сплетение, возвращение к началу. Все сначала.

Три разных лабиринта. Девяносто возможных сбоев в реальности. Нашел разлад… и что дальше? Вернуться тем же путем, ощущая под ногами зыбкую твердость «безопасного» прохода? Или броситься наутек от нарастающего гула, от этого чувства, будто за спиной кто-то выдыхает тебе в шею?

Ты принимаешь решение. Каждое из них отзывается тяжестью в ногах и металлическим привкусом во рту. Страх — это туман, плывущий перед глазами. А логика — тонкий луч фонаря, который ты пытаешься удержать дрожащей рукой. Сможешь ли пройти до конца по этому лезвию, где каждый шаг отзывается эхом в той самой, настоящей комнате, где ждут тебя двое?