Wooden House

Ты приезжаешь сюда, чтобы забыть. Вдохнуть смолистый запах сосен за окном, услышать, как потрескивают дрова в камине, ощутить тяжесть старой книги в руках — все это должно было успокоить. Но страницы внезапно перестают шелестеть. Тишина становится густой, как дегть. А потом... скрип половиц снизу.

Ты не хотел спускаться в подвал. Кто вообще хранит там что-то кроме банок с соленьями? Но голоса — шепот, сливающийся с шумом крови в висках — тянут вниз. Каждый шаг по скрипучей лестнице отдается холодком под лопатками. Фонарь выхватывает из темноты следы: то ли грязь, то ли старая кровь, въевшаяся в древесину...

Здесь все пропитано чужим вниманием. Тени дергаются на периферии зрения, будто кто-то только что отдернул руку. Воздух пахнет плесенью и чем-то металлическим. Попробуешь убежать — услышишь, как за спиной дверь захлопывается сама собой.

А книга... Оказывается, ее писали не чернилами. Липкие страницы слипаются под пальцами, буквы расползаются, словно живые. Ты понимаешь: прочесть — значит развязать то, что лучше оставить в темноте. Но теперь поздно. Оно уже проснулось. И узнало твое имя.

Головоломки здесь — не просто замки и рычаги. Это кости, сложенные в определенном порядке. Это узоры на стенах, которые начинают пульсировать при свете фонаря... Решения приходят вместе с осознанием: ты не первый, кто пытался выбраться. И не последний.