Mimic Search

Ты надеваешь жетон, проверяешь фонарь — батареи почти сели. Ветер шевелит обрывки полицейской ленты на ржавом заборе, а где-то за спиной скрипит качелька на пустой детской площадке. Ты здесь не первый, но предыдущие... не закончили смену.

Мимик не охотится. Он играет. Шорох кроссовок по битому стеклу вдруг сливается с чьим-то дыханием в такт — или это просто эхо? Рука сама тянется к кобуре, когда видишь слишком правильную тень у киоска: углы будто под линейку проведены.

Карта района мнется в кармане, пропитанная потом. Каждый дом — гниющая пасть с выбитыми зубами-окнами. Заходишь внутрь, и сразу: запах плесени, металла и... ванильного крема? Консервная банка на полу качнулась без причины, а из-под дивана торчит шнурок — или то, что хочет, чтобы ты принял его за шнурок.

Ты отмечаешь точки в блокноте, но буквы плывут. Стена слегка пульсирует в такт твоему сердцу — или тебе кажется? Инструкции предписывают «нейтрализовать угрозу», но как стрелять в то, что сейчас — эта дверная ручка, а через секунду — твое отражение в зеркале?

Фонарь мигает. Темнота сжимает горло. Ты идешь по следам, которых не оставлял... или уже забыл?