Home

Ты просыпаешься — не от крика, а от тишины, которая давит на виски, как тугая повязка. Ветер бьется в стены, но звук приглушен, будто дом проглотил шторм целиком. Пол под пальцами холодный и липкий, хотя ты не можешь разглядеть, от чего именно... Фонарик выхватывает из темноты обрывки обоев, пульсирующих в такт твоему дыханию.

Ты не помнишь, как попал сюда. Только обрывки: запах плесени, смешанный с чем-то металлическим, хруст под ногами — не стекло, не дерево. Что-то другое.

Дом живет. Стены сжимаются, когда ты поворачиваешь за угол. Полки с безликими фотографиями поворачиваются вслед, будто следят за тобой. А еще эти звуки... Шорохи слишком ритмичные, чтобы быть случайностью.

Фонарик — твой единственный союзник. Его луч вырывает из тьмы то клочья писем с расплывшимися чернилами, то пятна на полу, которые лучше не рассматривать слишком внимательно. Иногда кажется, будто кто-то шепчет тебе в спину — но оборачиваешься и видишь только собственную тень, которая дергается неестественно резко.

Каждый предмет здесь что-то значит. Запертый ящик с царапинами изнутри. Ключ, который слишком теплый на ощупь. Даже если просто поднять их — что-то щелкнет в механизмах дома. Или в твоей голове?

Концовка зависит не только от решений. Иногда достаточно задержаться у зеркала на секунду дольше — и отражение моргнет первым...