Mother of All Secrets

Ты просыпаешься от скрипа половиц — старый приют дышит, как живой. Воспитатель говорит о «важном госте», но его голос слишком гладкий, будто заученный. Дети не замечают странностей. А ты?

Каждый шаг здесь — это выбор: копнуть глубже или сделать вид, что веришь в сказку. Время течет через пальцы, как песок из разбитых часов на чердаке. Поговоришь с девочкой из третьей комнаты — пропустишь ужин, а там, между ложек и шепота, кто-то обронит ключ к тайне. Или нет.

Карты в твоих руках шершавые от частого перебирания. Вытянешь одну — другую тут же придержит соперник. Он тоже знает правила... или притворяется? Иногда кажется, будто колода подсказывает: вот эта — для двери с ржавым замком, вон та — чтобы вытянуть правду из мальчика с синяками под глазами. Но доверие хрупкое, как лед на лужах ноября.

Запах плесени въелся в стены. Сквозь щели в окнах тянет холодом, а по ночам слышно, как кто-то переставляет стулья в пустом зале... Или это просто ветер? Через две недели приедет *гость*. Кто он — спаситель или то, от чего здесь все прячутся даже во сне?

Выбирай карты. Выбирай слова. Но помни: каждый шаг оставляет след — и не только на пыльном полу.