Chakana

Ты просыпаешься с привкусом меди на языке и тяжестью в кармане. Он там, теплый и пульсирующий, как второе сердце. Твой новый хозяин. Или питомец? Неважно. Он диктует правила, а ты идешь и делаешь. Снова.

Это не просто убийства. Это ритуал, где ты и жрец, и уборщик. После каждого... действа, остается беспорядок. Кровь впитывается в текстуру ковра с хрустящим звуком, тело нужно упаковать так, чтобы оно не напоминало человека. Ты учишься: отбеливатель перебивает запах, но оставляет свой — едкий, больничный. Пластиковая пленка шелестит навязчиво, как сухие листья. Ты вытираешь поверхности до стерильного блеска, а в голове стучит один вопрос: зачем все это?

Ты ведь не монстр, правда? Ты просто пытаешься выжить в этом бесконечном цикле. Зачистка места — это медитация отчаяния. Каждая стертая улика, каждый вымытый до розового оттенка пол — это шаг. Не к свободе пока что, а к пониманию. Может быть, в узоре на полу следующей жертвы есть скрытый символ? Может, в бормотании существа из кармана проскальзывает обрывок координат? Ты собираешь эти крохи, как голодный зверь.

И с каждым разом граница стирается. Где заканчивается его воля и начинается твоя собственная холодная расчетливость? Руки сами знают, что делать — они уже профессионалы. А ты наблюдаешь со стороны, из глубины своего черепа.

Это твоя жизнь теперь: между липкой лентой для следов и попыткой разгадать ребус собственной судьбы. Каждое новое место — это еще одна страница учебника по анатомии твоего проклятия. И ты листаешь их, одну за другой, надеясь добраться до титульного листа... или хотя бы до имени автора.

Освобождение? Возможно. Но сначала нужно докопаться до сути этого теплого комка в кармане, который дирижирует твоим дыханием. Что он такое на самом деле? Отколовшийся кусок твоей психики? Чужеродный паразит? Или просто ключ... который ты сам когда-то повернул не в ту сторону?

Ответы где-то там, среди луж и забытых вещей очередной жертвы. Придется запачкать руки снова. И снова. Пока не найдешь конец этой кровавой нити или пока она окончательно не затянется вокруг горла.