Loan Shark

Ты забрасываешь удочку не для удовольствия, а потому что иначе завтра к тебе на порог придут другие люди. Море впитывает последний свет, пахнет солью и гниющими водорослями, а твои пальцы слиплись от этой слизи. Долг — это гиря на лодыжке, которая тянет ко дну с каждым вдохом.

И вот однажды леска натягивается так, будто зацепила саму тьму. Ты вытягиваешь не рыбу, а голос из пучины. Он скользит в уши, как холодный студень, и сулит золото. Стоит ли доверять существу, у которого глаза — как монеты без чеканки?

Ты не просто ловишь. Ты следишь через глаз подводной камеры, как твоя приманка шевелится в мутной зелени. А потом — разделка. Рука сжимает рукоять ножа, лезвие входит в плоть с тихим хрустом. Одно неверное движение — и порез пронзит кожу жгучей болью, смешав кровь с рыбьей.

А на берегу тебя ждет он. Его часы тикают у тебя в затылке. Ты ведь слышишь этот стук? Это не сердце бьется, это отсчет времени до его прихода.

Вода скрывает не только косяки сельди. Там плавает что-то большое… и голодное. Разве не ради этого ты каждый вечер заходишь все глубже, чувствуя, как ил засасывает сапоги?

Разговор с той тварью — это не обмен репликами. Это сделка, где твои слова становятся пешками. Скажешь «да» — и почувствуешь, как что-то внутри отрывается и уплывает в темноту.

И знаешь, самое странное? После тридцати минут этой безнадежной борьбы ты начинаешь понимать вкус собственного страха. Он солонее самой морской воды.