The President's Daughter

Ты родилась в коконе из шелка и протокола, где каждый твой вздох заранее учтен. Воздух здесь пахнет старыми книгами из отцовского кабинета и холодным парфюмом, который не скрывает запах власти. Твоя кожа с детства помнит прикосновение идеально отглаженных тканей и тяжелые взгляды, оценивающие тебя как актив. Ты — дочь президента. Прекрасный сосуд для чужих амбиций.

Но однажды ты замечаешь щель в этом безупречном фасаде. Может, это будет звук слишком тихого разговора за плотной дверью, обрывок фразы, где твое имя звучит как номер лота. Или внезапная пустота в глазах человека, который только что улыбался тебе. Это осознание приходит не громом, а тихим холодком у основания позвоночника. Паутина, в которой ты живешь, вдруг становится осязаемой — липкой и прочной.

И вот он, тот самый выбор, что разделит все твое будущее на «до» и «после». Ты можешь продолжить играть отведенную роль: улыбаться в нужный момент, выходить замуж по расчету, быть тихим эхом воли других. Стать идеальным инструментом в налаженном механизме. В конце концов, это так удобно… правда?

Или ты можешь использовать то, чему тебя научили с пеленок. Твой ум, отточенный на светских беседах. Твое тело, которое они так жаждали контролировать. Твою способность чувствовать слабость в едва дрогнувшем уголке губ собеседника. Можно превратить их же оружие против них самих. Начать свою собственную игру в этих позолоченных залах, где каждое рукопожатие — сделка, а каждый шепот — угроза.

Твои решения здесь — это не просто клики мыши. Это твой язык жестов за ужином с послом. Это твой выбор платья для благотворительного бала — доспехи или приманка? Это слова, которые ты шепчешь на ухо тому, кто считает тебя безделушкой… слова, которые медленно перестраивают шахматную доску.

Сможешь ли ты перестать быть фоном в чужих портретах? Сможешь ли ты вынести тяжесть собственного прозрения? Игра ведет тебя через бальные залы и темные кабинеты, через интимность, которая пахнет предательством, и через предательство, которое ощущается как единственная возможная близость.

Кем ты станешь к финалу? Украшением на полке истории… или той самой рукой, что эту историю пишет?