Keeper

Ты просыпаешься от долгого сна, который ощущается как слой вековой пыли на стеклах. Это не просто пробуждение — это тягучее, почти болезненное вытягивание каменных мышц из оцепенения. И первый звук: не скрип, а хруст, будто кости древнего исполина встают на место. А над тобой — крик чайки, резкий и настоящий, единственная нить, связывающая с этим миром.

Так начинается твое путешествие. Ты — маяк. Нет, ты *чувствуешь* себя маяком: тяжесть основания, мерцание света где-то глубоко внутри, вместо сердца. И эта птица… она не спутник. Она твой поводырь в мире, который забыл дороги. Вы двигаетесь вместе — громоздкое каменное тело и острый, живой силуэт в небе. Ты идешь, а земля под твоим весом вздыхает.

Зачем? Цель не формулируется словами. Она зудит под обшивкой, как забытый осколок. Ты просто знаешь: нужно идти к центру, туда, где гора режет горизонт. И мир вокруг отвечает тебе не логикой, а сновидением. Преграды здесь растут из земли, как костяные шипы; платформы рождаются из тишины по зову птичьего крика. Решаешь головоломки не умом — инстинктом. Поставил грузное тело *тут*, птица вспорхнула *там*, и где-то вдали послышался глухой стон сдвигающихся плит… пахнет влажным мхом и озоном после разряда.

А потом замечаешь перемены. Сначала едва уловимые: побеги, что цеплялись за основание, будто пытаясь удержать, теперь обвивают тебя плотнее. Они тянутся вверх по камню, их прожилки пульсируют тусклым светом. Это уже не путь — это метаморфоза. Ты меняешься с каждым шагом, обрастаешь странной жизнью, и остров отвечает тебе взаимностью: пейзажи становятся все более… внутренними. Словно ты идешь не по земле, а по чьим-то воспоминаниям.

Достигнешь ли ты вершины? Вопрос теряет смысл. Важнее то, что происходит с тобой по дороге: как медленно стирается грань между странником и ландшафтом, как тишина между тобой и птицей наполняется пониманием плотнее слов. Это путешествие к эпицентру тишины, где все ответы — просто отзвук твоего собственного шага.

И когда наконец доберешься до места, где должно быть сердце мира, поймешь простую вещь. Ты ведь не исследовал этот остров… правда? Ты его будил. А может быть, это он будил тебя?