LoopCraft

Песок скрипит под ногами, когда ты копаешь первые ямы для фундамента. Ветер шепчет: *деньги не упадут с неба*. Придется зарабатывать — гнуть спину над станками, выстраивать цепочки из конвейеров, где каждый шестеренок жужжит, как раздраженная пчела.

А потом — продавать. Торговля здесь пахнет пылью и свежеспиленной древесиной. Выставишь товар дешевле соседа — твое имя всплывет в топе, будто пузырь на поверхности смолы. Но кто сказал, что нельзя скупить чужой труд и перепродать втридорога?

Друзья... или просто союзники по расчету. Их фермы — чужие миры, где ты оставляешь грязные следы на идеально прополотых грядках. Поможешь собрать урожай — получишь свою долю. Попросишь взамен — услышишь смех, но руки уже тянутся к твоим запасам.

Место решает все. Равнина дышит теплом, коровьим навозом и пшеницей, которую жуешь просто так, чтобы заглушить голод. Горы? Там металл звенит под киркой, а снег забивается под одежду...

Монстры не просто нападают — они *соблазняют*. Уронишь здоровье в драке — получишь слиток с сияющей трещиной внутри. Стоило ли? Гильдии шепчутся за спиной: вступишь — станешь частью механизма. Создашь свою — почувствуешь власть, липкую, как смола.

А еще эти дурацкие мини-игры... Ты часами ловишь рыбу в мутном пруду, зная, что где-то уже пахнет горелой проводкой от перегруженного завода. Но вот она — редкая добыча! Или просто блесна?