Startup Company

Ты чувствуешь вес старого ноутбука на коленях — вот и весь твой капитал. Через час в голове уже гудит от кода, а пальцы пахнут дешевым кофе из автомата. Сайт, который должен перевернуть рынок, пока тормозит даже при открытии вкладки…

Офис? Первый — подвал с протекающим потолком. Второй — бывшая студия тату, где до сихком пахнет краской и отчаянием. Но когда находишь то самое место — солнечные зайчики на полу, тихий гул кондиционера, — вдруг понимаешь: здесь они не будут сбегать к конкурентам после обеда.

Сервера — отдельная история. Они перегреваются, как твой мозг в три ночи, когда трафик взлетает до небес. Ты учишься на ощупь: вот этот провод жужжит опаснее других, вот здесь экран моргает тревожнее…

А потом рынок начинает шептать тебе на ухо. Кто-то из конкурентов дрогнул — их акции пахнут страхом. Купишь их за бесценок или устроишь им «случайный» дата-утечек?

Сотрудники… Их глаза сначала горят, потом тускнеют. Одного переманят за бесплатными смузи, другого — за опенспейсом с видом на море. Но если вовремя подсунуть бонус или тайком увеличить зарплату…

И вдруг — тишина. Твой сайт грузится быстрее дыхания, офис наполнен смехом, а в почте уже письмо от тех самых гигантов: «Обсудим партнерство?» Ты стираешь пот со лба и закрываешь вкладку. Не сегодня.