Filmmaker Tycoon

Ты чувствуешь запах свежей краски в пустом павильоне — пока только бетонные стены да провода под ногами. Но уже завтра здесь заскрипят гримерные кресла, зашипят кофе-машины, а в углу притаится вечно недовольный звукорежиссер…

Выбираешь первый сценарий. Бумага шершавая под пальцами, а строчки расплываются от спешки — надо успеть до премьеры. Кто-то предлагает взять звезду с капризным характером, но ее гонорар съест весь бюджет. Или рискнуть новичком, чья игра пахнет дешевым театром?

Камера щелкает затвором. Ты ловишь момент, когда свет из окна падает под *таким* углом, что даже посредственная сцена вдруг оживает… А потом монтаж. Бессонные ночи с липкими от кофе клавишами, бесконечные дубли и этот проклятый трек — слишком громкий в кульминации.

Актеры устали. Один шепчет что-то о профсоюзах, другой нарочно путает реплики — чувствует твое напряжение. Но когда на экране вспыхивает финальный титр, а зал взрывается аплодисментами… Разве это не стоит всех нервов?

Где-то хлопает дверь. В коридоре спорят продюсеры — им нужен хит, а ты хочешь снять черно-белую драму про рыбака. Бюджет или искусство? Впрочем, если добавить пару взрывов…