SimCity 4 Deluxe Edition

Глина под ногами превращается в асфальт, потом в бетонные плиты — ты лепишь город, как скульптор мнет глину. Фермерские домики с запахом свежескошенной травы или неоновые башни, где лифты вздыхают от перегрузок… Выбор всегда за тобой.

Сначала — земля. Гладкая, как лист бумаги, или изрезанная оврагами, которые шепчут о будущих пробках. Размечаешь зоны: здесь будут спать, там — торговать, а вот тут заводы задымят небо серой пеленой. Но кто сказал, что нельзя сделать иначе?

Деньги стекают сквозь пальцы — то на школу, то на водопровод, который булькает где-то под землей. Жители ворчат: то мусор не вывозят, то света нет. А ты уже заключаешь сделку с соседним городом — продаешь им электричество в обмен на чистую воду… или наоборот.

Попробуй стать богом. Размахнись — и вот уже торнадо крушит небоскребы, как ребенок ломает карточный домик. Или займись политикой: строй метро, где поезда грохочут, как раздраженные кишечники города. А можешь просто прожить день обычного сима — почувствовать, как его живот урчит от голода, пока он ищет работу в этом хаосе…

Архитектура здесь — сон ХХ века: ар-деко смешивается с чем-то неуловимо франкфуртским. Запах бензина от магистралей, скрип трамвайных рельсов ночью… Каждый дом можно разобрать до последнего гвоздя — или построить новый, где стены пахнут свежей краской.

Персонажи дышат своими маленькими драмами: вот двое спорят у газетного киоска, их голоса сливаются с шумом улицы. А вон та женщина только что сменила цель жизни — вчера хотела стать магнатом, а сегодня мечтает о саде с вишнями…

Деньги здесь звенят по-особенному — симелоны. На них купишь диван с продавленными подушками или сверкающий холодильник… Или потратишь на рыбалку у озера, где вода пахнет тиной и детством.

А потом вернешься к карте — к этим живым, дрожащим от твоих решений городам…