Democracy 3

Ты чувствуешь вес кресла под собой — кожаную прохладу, скрип пружин. Это не просто стул, а трон из обещаний и компромиссов. На мониторе пульсируют цифры: инфляция, безработица, рейтинг одобрения... Каждая — как игла под ногтем.

Выбрать страну — значит принять её болезни. Одну душат долги, в другой воздух густ от заводского дыма, третья дрожит под сапогами военных. Попробуй вылечить. Но каждое решение оставит шрам: снизишь налоги — закричат пенсионеры, увеличишь расходы на медицину — биржевые графики покраснеют от ярости.

Партии жмутся к тебе, как голодные звери. Консерваторы шепчут о традициях, их дыхание пахнет ладаном и пыльными фолиантами. Профсоюзы стучат кулаками по столу — в воздухе витает запах машинного масла и стачки. А ты считаешь голоса, прикидываешь: чью спину погладить сегодня, чтобы завтра не получить нож в ребро?

Обещания — липкая паутина. Дашь слово снизить цены на бензин — и вот уже циферблат цинизма тикает за твоей спиной. Избиратели щупают кошельки, морщатся: «Опять врет». Но если молчать, они решат, что ты просто тёплая тень на стене.

Где-то между отчётами и дебатами проскальзывает настоящая власть. Ты запрещаешь аборты — и слышишь тихий стон за дверью кабинета. Подписываете договор с соседней державой — где-то хлопает пробка шампанского, а где-то скрипят зубами ветераны.

Игра не про победу. Она про то, как долго ты продержишься перед тем, как страна выплюнет тебя вместе с несбывшимися программами и пустыми банковскими счетами...