Nightmare Side: The Game

Ты заходишь в здание, и первое, что бьет по нервам — запах старой бумаги, пропитанной пылью тридцати лет. Не просто радиостанция, а живой архив. Стены здесь помнят каждый шепот, каждый сдавленный смешок в микрофон... особенно те, что обрывались внезапно.

Голоса из эфира липнут к коже, как влажный воздух перед грозой. Ты идешь по коридору — шаги глушат ковер выцветшего бордового цвета, но стеклянные двери кабинок дребезжат от чего-то другого. Не от ветра.

Попробуешь включить свет? Лампы моргают, будто ресницы уставшего оператора. А потом — тишина. Та самая, после которой в наушниках начинается скрип...

Здесь все построено на одиночестве. Чем дальше ты от голосов из динамиков, тем плотнее тьма обвивает шею. Помнишь предупреждение ведущего? Теперь это не метафора: если рядом никого нет, потолок начинает дышать.

Каждая комната — слоистая, как старая магнитная лента. Под поверхностью офисного порядка прячутся царапины: пятно кофе на документах 1998 года, треснувшее стекло в студии, где кто-то слишком громко крикнул в микрофон. Играешь не ты — играет пространство. Оно подстраивается под ритм твоего сердцебиения... или это ты подстраиваешься под него?

Разговоры здесь ведут не только устами. Стены отвечают стуком труб, старые записи проигрываются задом наперед, если долго смотреть на них в темноте. А еще — запах жасмина. Его никто не сажал у входа...