Ikai

Темнота в храме не просто отсутствие света — она липкая, как смола, обволакивает кожу и просачивается под ногти. Ты не кричишь, даже когда холодные пальцы скользят по спине... потому что знаешь: звук привлечет *их*.

Боги отвернулись. Остались только шепот бумажных ширм, запах тлеющих благовоний и тени, которые двигаются чуть быстрее, чем должны. Здесь каждый глиф на стене — не рисунок, а шов, скрепляющий реальность. Ошибёшься с мазком кисти — и из трещины выползет что-то с слишком длинной шеей...

Как искупить грех, если даже память о нем стерта? Ты не воин — только жрица с дрожащими руками. Но разве демоны спрашивают разрешения? Они уже здесь: их дыхание гудит в ушах, как ветер в пустых кувшинах, а глаза... лучше не смотреть в глаза.

Бежать? Храм меняет планировку. Бороться? В кулаке лишь кисть да чернила. Остается одно: молчать, рисовать и надеяться, что боги всё ещё слышат скрип твоей туши по бумаге. Или это просто скрипят половицы под чьими-то ступнями...