Juno: New Origins

Ты берешь в руки металл и математику, скручиваешь их в спираль — и вот она, дрожащая от напряжения конструкция, готовая либо взорваться на старте, либо пронзить небо. Здесь нет сценария, только твои пальцы, скользящие по экрану, подбирающие форму сопла как ключ к замку гравитации.

Сначала это было просто: мобильная версия с примитивными блоками. Потом — взрыв деталей. Каждый болт, каждый бак теперь можно вывернуть наизнанку. Двигатели? Их не три, а триста: меняешь угол распыла топлива — и ракета плюхается в океан или рвется к звездам с хриплым ревом плазмы.

Представь запах перегретого металла после неудачного запуска. Или тишину вакуума, когда корабль, собранный на коленке между чашкой кофе и счетами за электричество, вдруг выходит на орбиту.

Кто-то скажет — скучно. Но попробуй объяснить тому, кто провел ночь, подбирая кривизну крыла, почему его сердце колотится при виде цифр: "скорость — достаточная, высота — критическая".

Ошибся в расчетах? Получи огненный гриб на месте стартовой площадки. Угадал? Вселенная развернется перед тобой — мерцающими туманностями, планетами, которые ждут своих имен...