Kerbal Space Program 2

Ты снова чувствуешь дрожь в пальцах, когда собираешь первую ступень — эти проклятые топливные баки никак не хотят балансировать. Кербалы смотрят на тебя пустыми стеклянными глазами, их перекошенные улыбки будто шепчут: *ну давай же, разбей нас о стартовый стол*.

Здесь всё по-прежнему пахнет горелой изоляцией и радостью открытий. Только теперь — глубже. Дальше. Ты не просто выводишь хлипкую капсулу на орбиту, а вгрызаешься в чужую планету стальными клыками колоний. Овин манит ледяными равнинами, Чарр дышит серными испарениями... а Раск? Это двойной кошмар гравитации, где твой посадочный модуль рвёт пополам, как переспелый фрукт.

Межзвёздные двигатели гудят по-новому — низко, будто звериное урчание перед прыжком. Но кто сказал, что лететь одному? Теперь можно орать в микрофон, пока друг роняет крейсер на твою недостроенную станцию. Металл скрипит, сигналы трещат, а зелёные головы ликуют в невесомости...

Ресурсы. Их здесь больше, чем здравого смысла. Ты будешь копаться в чёрном песке Реска, ловить редкие изотопы — пальцы онемеют от напряжения, но это сладкое онемение. Ведь каждая деталь теперь пахнет чужим миром: то ли пылью, то ли чем-то... живым?

А потом — тишина. Только стук собственного сердца и монотонное пиканье приборов где-то за спиной. Ты ведь помнишь этот звук? Он теперь громче. Ближе. Как будто сама игра дышит тебе в затылок...