NUMERIC

Просыпается — и сразу холод металла в спину, скрип шестерёнок, будто кто-то перемалывает его мысли. Модель 98 не помнит, как оказался здесь: только обрывки снов, где стены сжимаются, а потолок дышит. Вокруг — руины, пропитанные запахом окисленных проводов и чего-то сладковатого, гниющего. Травы здесь слишком яркие, почти ядовитые, а камни напоминают осколки гигантских зубов.

Ты бежишь по этим пустошам, чувствуя, как под ногами вибрируют плиты, готовые провалиться. Прыжок — и вот уже ловишь ритм: платформы возникают из ниоткуда, лестницы складываются, как бумага, под прикосновением к переключателю. Но иногда всё замирает... и тогда слышишь гул лазеров, рассекающих воздух — вертикальные полосы света, от которых мурашки по корпусу.

А ещё эти боссы. Их механизмы скрипят по-разному: один стучит, как остановившееся сердце, другой шипит паром из треснувших трубок. Ты учишься их слушать — иначе не выжить.

Между схватками — тишина. Только ветер шевелит странные растения, похожие на спутанные провода. Или это они шевелят ветер? Временами кажется, будто мир вокруг не просто заброшен... он наблюдает. Ждёт, когда ты споткнёшься о собственные забытые воспоминания.

Час? Может быть. Но если замереть у края пропасти и всмотреться вдаль — увидишь, как горизонт мерцает статикой. Как будто игра не кончится никогда... или уже кончилась до начала.