Stay Still

Ты заходишь в дом, и сразу — запах старой штукатурки, смешанный с чем-то сладковатым... гниющим. Фонарик выхватывает из темноты пыльные углы, но свет дрожит в руках — батарея садится, или это ты?

Духи здесь не просто ждут. Они слушают. Шаги за стеной, шепот в пустой комнате — попробуй различить, откуда он. Прижмешься к двери, почувствуешь, как дерево леденеет под пальцами... а потом скрипнет за спиной.

Головоломки — как ржавые механизмы: крутишь шестеренку, пока пальцы не заболят, и вдруг щелчок — но открылось не то, что нужно. А враги... они не просто преследуют. Они помнят, куда ты зашел в прошлый раз.

Нет контрольных точек. Нет пощады. Умрешь — начнешь главу сначала, и дом встретит тебя тем же холодным молчанием. Тысячу раз наступаешь на те же скрипучие половицы, но в этот раз... может, свернешь не туда?

Кровь на стенах — старая, почти черная. Звук хлопающей двери бьет по нервам, как удар током. А потом тишина — густая, как смола.

И главное: ты никогда не узнаешь, что было в той кассете... пока не вставишь ее в магнитофон сам.