Our Way

Ты засыпаешь за рулем. Резина визжит, стекло бьется — а потом тишина, густая, как сироп. Открываешь глаза — и вот он, этот дом. Стены дышат, пол скрипит под босыми ступнями, а в воздухе пахнет плесенью и чем-то металлическим. Ты не помнишь, как оказался здесь. Только бутылка в руке, липкая от чего-то темного...

Первый этаж кажется бесконечным. Двери захлопываются сами, тени шевелятся в углах — но когда поворачиваешь голову, там ничего нет. Или есть? Лампы мерцают, будто кто-то играет с выключателем. А еще эти звуки... Шаги наверху, когда ты точно один. Шепот за спиной, теплый и влажный.

Спускаешься в подвал — и тут он. Не монстр из сказок, а что-то хуже: кривые конечности, кожа как мокрая бумага. Он не бежит за тобой. Он просто стоит и дышит. Ты чувствуешь этот запах — гнилые зубы, медный привкус страха. А может, это твое собственное дыхание?

Лабиринт. Стены смыкаются ближе с каждым поворотом. Пол под ногами то мягкий, как кожа, то острый, как битое стекло. Ты идешь по кругу? Или мир вокруг изгибается сам? Иногда на стенах появляются надписи — детским почерком, кровью или... чем-то еще. "Ты тоже потерялся?"

Больница. Яркий свет режет глаза после тьмы коридоров. Но здесь что-то не так: аппараты пищат без пациентов, капельницы полные, а на полу следы — маленькие, будто кто-то полз на четвереньках. Лифт не работает. Лестница ведет вниз... всегда вниз...

И последнее: комната. Знакомая до мурашек. Ты уже здесь был? Повторяешь движения: подходишь к столу, берешь нож — снова и снова. Рука дрожит каждый раз одинаково... А если не возьмешь? Попробуй. Просто попробуй не взять...