The Magnificent Trufflepigs

Ты идешь по полю, и под ногами хрустят сухие травинки. Металлоискатель гудит, будто сонная пчела, а в ушах — только ветер да голос Бэт в рации. Она смеется, но смех чуть дрожит, будто держится на честном слове.

Сережка. Всегда одна и та же история. Когда-то она нашла первую — крошечный кусочек блеска в грязи, который изменил все. Теперь хочет вторую, словно это заклинание против демонов, что шепчутся у нее за спиной. Ты копаешь лопатой, земля пахнет дождем и старым железом.

Адам? Да, он здесь. Циник с потрескавшимися губами и привычкой прятать глаза за шутками. Деревня Стэннинг — место, где время застряло между прошлым и «почти забытым». Он знает Бэт с тех пор, когда она еще верила в сказки. Теперь она директор в дорогих туфлях, но внутри все та же девочка, что боится темноты.

Ты выбираешь слова осторожно, будто разматываешь колючую проволоку. Каждый ответ — шаг: то ли ближе к ней, то ли в пропасть. Она говорит о планах: свадьба, дети, дом с садом... Но голос срывается на «если». Если найду вторую сережку. Если ферму не снесут. Если жизнь вдруг решит сыграть по правилам.

Рация шипит. Ты показываешь ей ржавую пуговицу — очередной обломок чужой истории. Она вздыхает, и ты слышишь, как скрипят ее зубы. Может быть, завтра повезет? Или послезавтра? Осталось мало времени...

А вокруг — только поля, да ветер, да этот чертов металлоискатель, который все никак не замолчит...