The Signifier Director's Cut

Ты просыпаешься в липком поту, а на языке — привкус чужих воспоминаний. Это не твой кошмар, но ты уже внутри него. Стены дышат, пол под ногами пружинит, как кожа над живой плотью. Где-то капает вода — или кровь? Неважно. Главное — найти ее. Ту самую зацепку, которая не даст свалиться в черную дыру чужого подсознания...

Она умерла некрасиво. Разбитый череп, синяки на запястьях, запах озона от перегретой нейросети. Ты знаешь это, потому что видел ее последний вздох — не глазами, а кожей. Dreamwalker шепчет тебе обрывки мыслей: здесь что-то не так. Вроде бы обычный офисный кабинет, но воздух густеет до железа при попытке коснуться клавиатуры...

Три слоя реальности. Три ловушки. В одной — холодный свет ламп и следы порошка на полу. В другой — детские крики за тонкой стеной памяти. В третьей — то, что она старалась забыть: темнота, скрип кровати, пальцы на горле. Переключаешься между ними рывками, как будто рвешь паутину. Каждый раз возвращаешься с новым кусочком правды — липким и неудобным.

А ИИ? Он наблюдает. Иногда подсказывает — шелестит в наушниках, как тараканы за обоями. Этично ли спрашивать машину о человеческой боли? Но у тебя нет выбора: без его алгоритмов ты просто утонешь в этом море искаженных образов...

Головоломки здесь — как осколки стекла в ране. Простые на вид, но чем глубже лезешь, тем сильнее режет. Открываешь ящик стола — находишь письмо любовнику. Включаешь проектор — видишь домашнее видео с неестественно широкими улыбками. Все вранье. Даже запах ее духов в воздухе — фальшивый, синтетический...

С каждым шагом границы размываются. То ли ты раскрываешь убийство, то ли становишься соучастником. То ли она жертва, то ли монстр. Рука сама тянется к стакану с виски — единственному твердому предмету в этом плавучем кошмаре...

А потом начинается самое интересное: ты понимаешь, что устройство работает в обе стороны. И кто-то уже давно смотрит на мир твоими глазами...