Mall Craze

Ты чувствуешь холодок металлических ключей в ладони — это не просто аренда, а целый город в миниатюре. Сначала мечта умещалась в четыре стены с витриной, но разве можно остановиться, когда под ногами трещит бетонная плита пустыря? Здесь будет не коробка, а живой организм: лабиринт коридоров, где пахнет жареным миндалем из киоска и свежераспиленным деревом отделки.

Магазины — как органы. Одежда пульсирует модными трендами, фастфуд переваривает толпы голодных, а кинотеатр всасывает зрителей в темноту с хрустом попкорна. Но если не менять ассортимент, ритм замедлится — покупатели начнут зевать у одинаковых витрин...

Ты решаешь, где вырастет второй этаж, как изгибается главная аллея, сколько квадратов отдать под склад с вечным полумраком. Арендаторы спорят о цветах вывесок — их голоса сливаются в гул, пока ты прикидываешь цифры. Графики прибыли извиваются змейками: вот всплеск после открытия салона тату, а здесь провал — детский уголок простаивает без новых игрушек.

Кто-то жалуется на тесноту возле лифтов. Кто-то требует кондиционеры. А ты уже представляешь, как стеклянный купол прольет свет на зимний сад между бутиками... или это слишком? Ведь каждая скамейка, каждая табличка «акция» — это мускулы твоего монстра. И он должен быть ненасытным.