Deck of Haunts

Ты чувствуешь, как стены дышат — медленно, почти лениво, пока первый гость не переступит порог. Тогда всё меняется. Кирпичи сжимаются чуть быстрее, полы скрипят намеренно, а воздух густеет, словно пропитанный старыми страхами.

Сначала ты строишь. Не просто комнаты — ловушки для взгляда, лабиринты для ног. Угол здесь, лестница там... чтобы шаги эхом отражались от стен и возвращались уже чужими. Запах плесени? Или это чьи-то волосы загорелись в дальнем коридоре?

Потом начинается охота. Ты раздаешь карты, как холодные прикосновения: внезапный шепот за спиной, тень, которая моргнула первой. Гости бегут — но куда? Двери смеются, меняясь местами. Их сердцебиение бьется в такт твоим трубам, а ты... ты только наращиваешь темп.

Ошибся — и они найдут Комнату Сердца. Услышат его мерзкий, влажный пульс под обоями. Но если всё сделано правильно, их крики станут кирпичиками в новой стене. Чем громче страх — тем шире твои владения растут, пожирая дороги, фонари, края чужого сна...

А что будет, когда закончатся смельчаки? Найдется кто-то еще. Всегда найдется.