Glimpses of the past

Он всегда спотыкался о собственные шнурки — в прямом и переносном смысле. Жизнь будто подставляла подножку каждый раз, когда он набирал воздух в легкие, чтобы сказать что-то важное. А потом — провал. Гул в ушах, потные ладони, девушка, которая отводит взгляд...

Ты возьмешь его историю в свои руки. Разрежешь ножом выбора эти плотные клубки неуверенности, страха, неловких пауз. Каждое твое решение — как прикосновение к горячей плите: либо одернешь руку, либо научишься терпеть боль.

Запах дешевого одеколона в школьном коридоре, скрип кожи дивана на первом свидании, щелчок расстегиваемого бюстгальтера... Все это собирается в мозаику, где ты решаешь — будет ли это история триумфа или очередного пятна на простыне.

Почему он снова молчит, когда она смеется? Может, потому что в детстве кто-то сказал ему, что его голос звучит смешно? Ты покопаешься в этих старых шрамах — и вдруг окажешься в постели с той самой рыжеволосой из кофейни.

Здесь нет правильных ответов. Есть только липкий пол под ногами, учащенный пульс и тексты, которые ты так и не отправил. Но если достаточно сильно нажать... где-то хрустнет. Или сломается.