Between Her Toes

Он просыпается — и мир сжимается. Не метафора, а чистая физика: матрас теперь бесконечная равнина, а тень от ее ноги на полу — угрожающий монолит. Хлоя даже не заметила перемены, пока не наступила на его одежду…

Запах лавандового мыла смешивается с едва уловимым металлическим оттенком пота. Ее пальцы ног рефлекторно шевелятся в двух сантиметрах от его головы — розовые, чуть липкие от крема. Ты слышишь, как скрипит кожа под ее весом, когда она переносит тяжесть тела?

Выборы кажутся иллюзией. Она предлагает «игру» голосом, который вибрирует где-то между смехом и зевком: «Ну что, попробуешь доползти?» Пол дрожит от каждого ее шага — а ты все еще пытаешься понять, почему дыхание учащается именно тогда, когда ее пятка задерживается над тобой на секунду дольше нужного…

Два пути. В одном — она прижимает тебя носком к холодному паркету, наблюдая, как твое тело оставляет влажный след. В другом — позволяет затеряться в складках ее носков, где темнота пахнет хлопком и чем-то без имени. Голоса записаны с придыханием: микрофон явно ловил каждый стук ее сердца.

Увеличение масштаба работает как лупа для унижения: вот ворсинки ковра, вдавленные в твою кожу; вот крошечная царапина на ее мизинце, которая вдруг кажется важнее всех твоих прежних страхов.

Кто здесь главный? Риторический вопрос. Даже когда она делает паузу — будто давая тебе передышку — ты уже знаешь ответ по тому, как ее стопа медленно разогревается на твоей спине…