Femdom Wife Game - Emily

Ты чувствуешь, как ее пальцы скользят по твоему затылку, прежде чем она оттянет твою голову назад — не больно, ровно настолько, чтобы ты понял: сейчас говоришь не ты. Ее голос — теплый коньяк с ледяной кромкой — объясняет правила. Или предупреждает? Сложно сказать, когда дыхание пахнет мятой и чем-то дорогим, а взгляд скользит вниз, будто проверяя, дрожишь ли ты уже сейчас...

Комната живет вокруг вас: тиканье часов подчеркивает паузы, шелк ее халата шуршит при каждом движении. Ты пробуешь улыбнуться — и тут же ловишь себя на мысли, что ждешь ее реакции. А она? Она наблюдает. Всегда.

Выборы здесь — не между «да» и «нет», а между «сейчас» и «позже». Между тем, чтобы подать ей кофе первым, или получить легкий щелчок по запястью за забывчивость. Между искренним ответом и попыткой солгать, зная, что она различит фальшь по едва заметному напряжению в твоих плечах...

Сценарии нарастают как прилив: сначала быт — ее каблуки на твоей ладони, пока она застегивает браслет. Потом — шепот в полутьме, когда экран гаснет, а вопросы остаются. Ты думаешь, это ты исследуешь ее характер? Она давно разобрала тебя по косточкам.

Концовки прячутся в мелочах: в том, как ты поправляешь одеяло на ее стороне кровати до того, как она попросит. В том, признаешь ли страх перед ее разочарованием или притворишься равнодушным. Здесь нет боев — только тихие битвы с самим собой под аккомпанемент ее смеха — то насмешливого, то одобрительного...

А потом — внезапная нежность: ее ладонь на твоей щеке в момент, когда ты меньше всего этого ждешь. И понимание: власть — это ведь не про цепи. Это про то, кто решает, когда их снять.