The Kingdom of God

Ты чувствуешь, как трещит под пальцами граница миров — холодная, как лезвие ножа, оставленного на морозе. Здесь каждый клочок земли дышит, сопротивляется, жаждет пропитаться твоей волей… или сломать ее.

Шахматные фигуры здесь пахнут порохом и ладаном. Ты передвигаешь их не по клеткам, а по живым телам — чужим королевствам, которые либо станут частью тебя, либо разорвут на куски. А эти случайные события? Они не просто всплывают — они впиваются в кожу, как занозы. Один неверный шаг, и цепная реакция превратит твой храм в руины… или вознесет выше звезд.

Ты собираешь верования, как грибы после дождя: влажные, липкие, иногда ядовитые. Чем больше их в твоих ладонях, тем громче стучит в висках божественная кровь. Но помни: каждое новое оружие — это не просто сталь. Оно меняет форму вместе с тобой, отращивает шипы или крылья — в зависимости от того, кого ты решил напугать сегодня.

Другие боги шепчутся за спиной. Их дыхание обжигает шею. Заключишь союз — получишь нож между ребер. Объявишь войну — услышишь смех пустоты, которая уже точит зубы на твои кости…

Кто-то должен стать новым правителем этой вселенной. Почему бы не ты?