KINGDOMS

Ты ступаешь по хрустящему снегу у края дороги — где-то за спиной скрипит телега, впереди маячит силуэт кабана, разрывающего мерзлую землю. Это не декорации. Здесь все дышит: пар изо рта стражника, прокуренный потолок таверны, дрожь в пальцах от удара мечом по щиту...

Выживешь ли ты год в деревне, где крысы разносят черную смерть, а сосед-кузнец уже три ночи кряду стучит молотом — то ли доспехи чинит, то ли хоронит жену? Или предпочтешь запах морской соли и крики чаек над пиратским кораблем?

Здесь каждый камень помнит больше, чем кажется. Развалины старой крепости — не просто фон для битвы. Подними плиту в полу — найдешь кости с перерубленными запястьями. Кто-то пытался сбежать... или его спрятали.

Феодал предлагает земли за верность? Взгляни на его перстень — в трещине на камне засохла кровь. Торгуешься с купцом? Его глаза бегают к двери: ждет кого-то или боится? Даже король дрожит от сквозняка в тронном зале — или это страх перед темным пятном на гобелене за спиной?

Ты слышишь скрежет жерновов на мельнице. Видишь, как мальчишка-подмастерье украдкой нюхает пряности в лавке алхимика. Мир не просто живет без тебя — он шепчет на ухо через щели в дощатых стенах, через звон монет в чужих кошелях...

Выбор? Он давит тяжестью кольчуги на плечах. Станешь тем, кто развязывает войны за обедом с вином — или тем, чьи кости через месяц выбросят в ров вместе с кухонными отбросами?