Animallica

Остров дышит последними живыми ритмами планеты. Ты чувствуешь его под пальцами — горячий песок, колючая трава, влажный мох на камнях. Здесь все хрупко, как ребра птицы под кожей…

Вирус оставил после себя тишину. Не ту, что обволакивает, а ту, что давит на виски. Ты прислушиваешься к крикам павлинов, хриплым рычаниям в кустах — это не просто звуки. Это гул системы, которая вот-вот рухнет.

Собираешь кости. Не потому что надо, а потому что иначе запах тления въестся в землю и разбудит что-то похуже голода. Крафтишь лук из сухожилий и кривой ветки — он лежит в руке неудобно, но хотя бы не распадается…

А потом начинается дождь. Не тот, что освежает, а тот, что смывает следы. Ты бежишь к пещере, спотыкаясь о корни, и думаешь: сколько еще копытных осталось в долине? Пять? Шесть? Завтра придется проверить — если, конечно, стая гиен не опередит.

Огонь потрескивает. Где-то за холмом воет ветер — или это волки? В темноте кажется, будто деревья шепчутся о тебе…