The Long Dark

Тьма здесь не просто отсутствие света — она липкая, как смола, и каждый шаг скрипит под снегом, будто земля шепчет предупреждения. Вспышка, которая разлучила тебя с Астридой, до сих мерещится в глазах: не то северное сияние, не то взрыв. А теперь только ветер да треск льда под ногами.

Милтон встречает тебя запахом гари и пустых консервных банок. Кто-то здесь был до тебя. Кто-то сломался. Ты проверяешь рюкзак в сотый раз — спички, кусок вяленого мяса, ржавый нож — и понимаешь, что этого хватит на день. Если повезет.

Зверолов смотрит на тебя так, будто знает твои мысли. Его хижина пахнет шкурами и табаком, но доверять ему все равно что гладить волка по животу. Придется. Или замерзнешь в сугробе с пустым желудком...

А потом — бесконечность. Пятьдесят километров снежной пустыни, где каждый предмет кричит о чужой панике: аптечка в разбитом грузовике, банка бобов под койкой в заброшенной церкви. Ты считаешь калории, как монах — молитвы. Охота? Не всегда выстрел означает добычу. Иногда это просто звенящая тишина и следы крови на снегу...

Где-то там есть дом. Не твой, конечно. Но если сложить книги в углу, развесить шкуры на стене и зажечь керосиновую лампу — может, на пару ночей удастся обмануть холод. Или это он обманывает тебя?

Ты идешь вперед. Потому что остановиться — значит услышать, как стучит сердце. Слишком громко для такого тихого мира...