New Coral City

Город, где море пахнет солью и чужими обещаниями. Ты — тень на раскаленном песке, мужчина с пустым чемоданом и братом, который знает, как разогнать эту тишину между женскими бедрами. Его дом теперь твой полигон: стены впитали смех девушек, шепот простыней, скрип кровати под незнакомым весом.

Ты учишься. Губы запоминают кривые улыбок, пальцы — дрожь в спине, когда проводишь ими по чужой талии слишком небрежно. Каждый диалог — проволока под током: одно неверное слово, и весь заряд уйдет в песок. А ты останешься с мокрыми ладонями и взглядом, который уже ищет следующую жертву...

Они знают. Чувствуют твою неуверность сквозь духи и дешевое вино. Но что страшнее — провал или момент, когда ее дыхание станет прерывистым, а глаза стекленеют от твоего внезапного мастерства?

Анимация здесь как вспышка молнии: резкая, ослепляющая, оставляющая после себя только запах кожи и стук сердца в висках. Ты выбираешь — наглость или томность, грубость или медленное развязывание узлов на ее платье кончиками пальцев.

Где-то между третьим свиданием и случайной встречей в баре смывается грань между тренировкой и одержимостью. Концовки как отпечатки на мокром стекле — сотрешь ли ты их на рассвете или попытаешься рассмотреть хоть что-то свое?