Wreckreation

Глушитель ревёт, как зверь в клетке — ты давишь на газ, и асфальт под колёсами превращается в размытую полосу. Здесь не просто ездят, здесь выжимают из машин всё, пока пальцы не онемеют от вибрации руля.

Ты знаешь этот момент, когда перед поворотом тело само напрягается? Закрученные треки бросают тебя в петли, где дорога внезапно обрывается трамплином... а дальше — только небо и пара секунд невесомости перед жёстким приземлением.

Где-то скрипит подвеска, где-то пахнет горелой резиной. Шестнадцать радиостанций — от электронных битов до рваных гитар — сливаются с рёвом мотора. Но ночью, под дождём, музыка тускнеет: остаётся только шёпот шин по мокрому асфальту и далёкие молнии.

Ты копил на тот двигатель неделю. Чёрный, с полосой огня вдоль капота — он теперь твой. А завтра откроешь следующую машину... или разобьёшь эту в хлам на очередном «случайном» повороте.

Кто-то строит трассы аккуратно, как инженер. Ты же роняешь дорожные блоки наугад — лишь бы первый же вираж вышвырнул соперников в кювет. Ветер свистит в разбитом стекле, а на спидометре уже зашкаливает...