Free Pass

Кожа под школьной формой всегда чесалась от крахмала, а глаза уставали от учебников — но никто не спрашивал, хочет ли она этого. Двадцать четыре месяца в году, двенадцать часов в сутки: цифры складывались в клетку. Сеул пах жареными каштанами и выхлопами, но даже запахи казались чужими — их ловила украдкой, когда мать отпускала в библиотеку.

А потом самолет, разрезающий облака, и внезапная свобода, которая обрушивается как ливень в августе — горячая, липкая, с привкусом металла на губах. Америка встретила ее сигаретным дымом из-под навесов баров и смехом, который не прятали за ладонями. Первая ночь: шампанское взрывается на языке пузырьками, а пальцы незнакомца оставляют следы на бедре — выше, чем разрешали дома.

Ты будешь выбирать: чей смех перебивать поцелуем в шею, чьи руки развяжут шнурок на твоих джинсах с неприлично низкой талией. Здесь все дышат быстрее — даже воздух пропитан потом и ванильным парфюмом. Кто-то любит прикусывать губы, кто-то стонет по-корейски (неожиданно, правда?), а ты запоминаешь, как скрипят пружины дивана под чужим весом...

Разве можно отказаться? Когда кожа наконец-то запоминает не жесткость учебного стула, а тепло чужих ладоней. Когда каждый новый день — это эксперимент: а что если задержаться в душе вдвоем? А если позволить ему разлить вино себе на грудь?

Только не говори потом, что не предупреждали: свобода — она как первый глоток текилы. Сначала жжет. Потом кружится голова. А потом уже не понимаешь, где остановиться...