Mother Lovers Society

Город втягивает их, как тёплая ванна — сначала мурашки по коже, потом полное погружение. Мишель и Амелия даже не успевают распаковать чемоданы, а уже чувствуют на себе взгляды: любопытные, голодные, чуть влажные от вечернего тумана. Новый Амстердам пахнет кофе и старыми кирпичами, но под этой благопристойностью — дрожь чего-то запретного.

Ты будешь выбирать за них. Каждое «да» или «нет» оставляет след — то ли на простынях чужой постели, то ли на совести. А есть ли разница? Всё здесь строится на намёках: случайное прикосновение к руке официанта, слишком долгий взгляд на мужчину у стойки бара, шёпот за спиной, от которого теплеет между лопаток...

Сцены разворачиваются будто сами собой — точнее, ты их разматываешь, как шёлковый шарф с обнажённого плеча. Вот Амелия смеётся над чьей-то шуткой, а вот её пальцы уже скользят по краю бокала... или это твои пальцы? Игра стирает границы. Ты не просто наблюдаешь, ты вдыхаешь запах её духов, слышишь скрип кожаного дивана под телом, ловишь момент, когда дыхание сбивается.

А потом — выбор. Пустить ли мужчину дальше порога? Принять «помощь» соседки? Здесь нет правильных ответов, только последствия: одни обжигают сразу, другие медленно разъедают кожу.

Концовки прячутся в закоулках города, как забытые сигаретные окурки. Найдёшь ли ту самую — где всё сложится «как надо»? Или «как надо» — это когда волосы растрёпаны, губы горят, а в кармане лежит чужой телефон с ненабранным номером...