Guilty Pleasure

Обычный день. Будильник, кофе с горьким осадком на языке, маршрутка с запахом чужого пота. Ты даже не замечаешь, как годами идешь по одному и тому же кругу — пока в трубке не раздается голос, от которого по спине пробегают мурашки.

Приятель из прошлого. Смеется так, будто не прошло десяти лет, будто ты все еще тот парень с рваными джинсами и дерзкой ухмылкой. "Организуй вечеринку выпускников", — бросает он, и ты соглашаешься, даже не понимая, что уже сорвал крышку с пандориного ящика.

Первые гости. Кто-то пахнет дорогим парфюмом, кто-то — дешевым пивом. В углу шепчутся бывшие одноклассники, их слова растворяются в гуле музыки. А потом — она. Тот самый человек, чье имя годами жгло подкорку, как непотушенная сигарета.

Ты думаешь, это шанс? Или ловушка? Пальцы сами тянутся к стакану, лед стучит о стекло в такт учащенному пульсу. Каждый диалог — развилка: сказать правду или соврать, прикоснуться или отстраниться. Кожа помнит то давнее прикосновение лучше, чем разум...

А потом — комната наверху, смех сквозь зубы, горячее дыхание на шее. Новелла не стесняется подробностей: тут все без купюр — скрип кровати, соленый вкус кожи, дрожь в коленях после. Но главное не это. Главное — те обрывки фраз между постельными сценами, которые складываются в мозаику прошлого.

Ты действительно хочешь докопаться до сути? Или тебе хватит мимолетных наслаждений? Ведь некоторые двери лучше не открывать...