Due Process

Горячий металл ствола и резкий запах пороха — вот что останется в памяти после первого раунда. Здесь нет заранее проложенных маршрутов, только хаос процедурных лабиринтов, где стены шепчут: *поверни налево, умри направо*.

Ты сжимаешь винтовку, но победа не в прицеле. Она в хриплом смехе напарника, который только что подорвал себя вместе с дверью. Три раунда. Три шанса понять, что план — это просто бумага, которую рвут пули.

Корпоративы? Блестящие игрушки, хирургическая точность. Их атака — как удар скальпеля по горлу. Но бандиты знают другое: старые стволы пахнут ржавчиной, а ловушки щелкают, как кости сломанных пальцев. Кто опаснее — тот, кто бежит вперёд, или тот, кто ждёт в темноте?

Голосовой чат взрывается матом и криками. Кто-то орёт про фланг, кто-то уже мёртв. Ты рисуешь маркером на стене — стрелу, вопросительный знак, похабную картинку — и надеешься, что они поймут. А если нет? Ну… хотя бы весело.

Здесь каждый выстрел оставляет синяк на тактике. Каждый угол — лотерея: пустота или дробовик в живот. Ты учишься чувствовать карту кожей: вот здесь пол скрипит громче, здесь пахнет бензином (спасибо тому идиоту с зажигалкой).

Слаженность — это миф. Настоящая команда рождается в бардаке: когда один тащит твое бездыханное тело под огнём, а другой случайно подрывает врага своим же гранатомётом. И да — это считается стратегией.