Office After Hours

Ты остаешься допоздна — снова. Лампы гудят над пустыми столами, а в воздухе висит запах старого кофе из треснувшей кружки. Начальник бросил папку на твой стол, даже не глядя в глаза. "Доделаешь к утру". Но когда лифт захлопывается внизу, стены начинают дышать...

Поначалу кажется, что это просто усталость. Почему монитор в углу включен, если там никто не сидит? Кто оставил отпечаток ладони на стекле — липкий, будто кожу содрали? Ты идешь проверять, и пол скрипит иначе. Громче.

Каждый найденный документ прилипает к пальцам. Номера отчетов не сходятся, даты перепутаны, а в строчках контрактов проступают слова, которых там не было днем. Кофейный автомат выдает стаканчики с черной жидкостью — холодной и пахнущей железом. Даже офисный кот теперь смотрит на тебя как на мышь в лабиринте...

Сорок изменений за ночь. Тридцать из них ведут глубже: разорванные страницы в шредере складываются в координаты, мерцающие цифры на потолке повторяют твой пропускной код. А потом — тихий стук в туалетной кабинке, где никто не должен быть.

Ты копаешься в ящиках, ломаешь коды на дверях электронных шкафов, ловишь обрывки переговоров из мертвого телефона. Все это — куски одной схемы. Кто-то провел здесь тысячи таких ночей до тебя. Их следы остались в царапинах на паркете, в пятнах плесени за гипсокартоном...

Финальный этаж открывается только когда соберешь все обрывки правды. Но готов ли ты увидеть, что скрывает Endless Solutions за табличками про KPI и корпоративные ценности? Выход рядом — вопрос в том, позволят ли тебе им воспользоваться. Или ты уже часть эксперимента?