Starlit Stories

Представь, что тишина становится материалом для строительства. Ты не считаешь ресурсы и не боишься опоздать — здесь время течет иначе, его можно ощутить кожей, как легкий ветерок, задевающий руку. Ты просто берешь и создаешь. Ставишь палатку там, где закат окрашивает холм в медовые тона, поправляешь угол фонаря, чтобы свет ложился на землю мягким пятном... Слышишь этот перезвон? Это не просто музыка, а нечто вроде теплой чашки в ладонях, когда за окном мороз.

И вот твой лагерь уже живет собственной жизнью. Он начинает пахнуть хвоей и нагретым на солнце деревом. Ты замечаешь следы на песке — кто-то был здесь, пока ты отворачивался. Путники приходят без приглашения: один греет руки у костра и смотрит на звезды, другой ненадолго останавливается, чтобы оставить на камне засохший цветок... Их тихие шаги, шепот — это уже часть пейзажа, который ты собрал по крупицам. Твое творение теперь дышит в унисон с кем-то еще.

А ведь можно просто сидеть и слушать, как трещит полено в огне. Забываешь ли ты иногда, что это всего лишь игра? В ней нет цели, только состояние — будто положил голову на колени и закрыл глаза, а мир вокруг продолжает мягко шуметь. И разве не этого нам порой так не хватает?