Jason, Coming of Age

Это не про прыжки и не про награды. Ты просто идешь по коридору, а в горле комок от чьего-то небрежно оброненного слова... и ты решаешь, проглотить его или дать ему голос.

Здесь нет полоски здоровья, только сжатые кулаки в карманах куртки или тепло на щеках от внезапной улыбки. Ты садишься за обеденный стол, слышишь привычный скрип стула и чувствуешь запах готовки, который навсегда вплетен в память о доме. Одна фраза за ужином может изменить все — или ничего. А потом ты мчишься на велосипеде, и ветер в ушах заглушает внутренний шум.

Ты не выполняешь квест. Ты проживаешь кусок жизни. Небольшой выбор, сделанный второпях, шепотом в телефонную трубку, молчаливое решение остаться в стороне — все это тихо обрастает последствиями, как пыльца на подоконнике. Мир вокруг Джейсона начинает медленно смещаться, подстраиваясь под его ритм.

И что ты получишь в итоге? Никакой финальной битвы с боссом. Лишь горьковатый привкус взросления на языке и несколько фотографий в памяти... которые, если приглядеться, могут оказаться твоими собственными. Ведь кто не помнит, как пахнет осенний асфальт после первого дождя, когда стоишь один на пустой остановке?

Это исследование той самой трещины между ребенком и почти-взрослым. Где боль от первой потери ощущается физически, под ребрами, а радость — это внезапный смех, от которого сводит живот. Игра не судит. Она лишь предлагает тебе прикоснуться к этому снова... и посмотреть, что останется на кончиках пальцев.